“成凌，我读过你的文章……你写的那种鸟，我也经常能看见。”
成凌握着钢笔抬起头，撞进那双清澈如山溪的眼眸里。
小姑娘红扑扑的脸上浮起一抹羞怯的笑意，声音软糯得像浸了蜜水：
“就是这种白头翁呀。它一点都不怕人，最近每天清晨都飞到我家阳台上来，可贪吃了，专门偷咬我妈妈养在小瓷盆里的多肉植物……”
柜台顶上的老风扇吱呀作响，夕阳把弄堂拉得极长。十五岁的成凌看着眼前这个眉眼弯弯、认真跟他讲着贪吃飞鸟的清纯少女，握着笔的指尖悄悄收紧，心底那片原本寂静的山林，在那个秋日里毫无预兆地起了一阵微风。
那个年纪的周末与课后，市一中顶楼的老图书馆成了两个人最隐秘的去处。
阳光穿过落满灰尘的高大木窗，在暗红色的地板上投下一片片斑驳的光影。连花茵总喜欢拉着成凌钻进最偏僻的文学书架深处，两个人并肩坐在冰凉的地板上，就着一本书里的隐喻或一段散文的节奏低声讨论。
她读的书很杂，比起同龄女生迷恋的青春伤痛文学，她却对土地、草木与农作物有着一种近乎偏执的喜爱。
那天午后，空气中浮动着老旧纸张发酵的干草香气。连花茵从膝头泛黄的诗集上抬起头，乌黑浓密的长发顺着纤细的脖颈滑落下来，那张清纯秀美的小脸上透着认真的光晕。她看着成凌，压低嗓音，一字一句轻声念着余秀华的诗句：
“如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌，我要给你一本关于植物，关于庄稼的，告诉你稻子和稗子的区别，告诉你一棵稗子提心吊胆的春天……”
十五岁的少年情窦初开，哪里经得住这样直白而深刻的注视。
内容未完，下一页继续阅读