她把笔递给我。我接过来，笔杆上还带着她掌心的温度。
我签我的名。签完把笔尖对到修补单背面那一列日期的下面。
今天早上他替我落了日期，後面我写的是早一、中二、晚一。
我在後面加一行：今晚，舱，四个人。
写完我自己看着那六个字，看到很久。
林开远伸手过来，在我那一行後面加两个字。
「没缺。」
两个字，笔画硬，横平得像被人用卡尺压着写出来的。
我抬头看他。他把笔帽压回去，压到咔一声，压完把笔放到桌上，笔尖朝我老婆那一侧。
「你一年都在这一格。」我说。
内容未完，下一页继续阅读